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Одним из характерных кодов русской культуры -  кодов, формирую­
щих типологическую общность явлений различных эпох и, казалось бы, 
весьма несходных эстетических ориентаций, мы считаем русский абсурд.
Абсурд в современной русской культуре не есть маргинальное явле­
ние. Абсурд стал ведущим принципом жизневосприятия русского чело­
века в последние два столетия и мощным источником художественных 
открытий, в которых русское искусство предвосхитило, а затем транс­
формировало западноевропейский бум.
Механизм абсурда гораздо раньше того, что явил себя в признанном 
эстетическом качестве, был отрефлектирован в научной, прежде всего 
психологической, традиции. Анализируя специфику сновидения, в кото­
рой, как известно, 3. Фрейд видел аналогию творческого процесса, пси­
хиатр сделал наблюдение, позволяющее обозначить важную и не изучен­
ную в гуманитарных науках проблему. 3. Фрейд говорил об «абсурдном 
характере» сновидений как о результате того, что фрагменты жизненных 
впечатлений (мыслей) «сопоставлены без посредствующих переходов». 
Психиатр считал абсурдность органическим свойством (или результатом) 
работы бессознательного по сгущению жизненных представлений. В ис­
кусствоведческой традиции подобная система не выстроена, а важна она 
в силу того, что предполагает понимание системных связей между пси­
хологическим механизмом абсурда и художественными приемами, осно­
ванными на иронии, сарказме, гротеске. Легкое изменение привычного, 
небольшое смещение, события ли, оборота ли речи, -  и вступает в дей­
ствие психологический механизм конструирования абсурда. Не случайно 
при обсуждении абсурдности сновидений у психиатра появляются такие 
понятия, как «бессмысленный», «осмысленный», а рядом -  «умственно 
нормальный». Таким образом, психоаналитический подход к абсурду как 
возможному аналогу сновидения позволяет установить логические связи 
трех аспектов. Имеется в виду не иерархия, а самостоятельное качество 
характеристик, способных при этом взаимодействовать: психологичес­
кий аспект, социально-нравственный аспект и эстетический аспект.
Психологический аспект абсурда может быть дополнительно охарак­
теризован через категорию случайности и случая, на которые обращал 
внимание К. Юнг. Любопытно отметить, что значимость случайности Юнг 
рассматривал применительно к сознанию архаичного человека, чья пси­
хика более груба, глубже погружена в бесссознательные процессы, чем у 
современного человека. Отмечая «установку на произвол случая», Юнг 
подчеркивал склонность психики архаичного человека к тому типу реак­
ций, который содержательно характеризует для нас абсурд -  к группиро­
ванию случайных событий.
Эстетический аспект абсурда, в котором интегрируют психологи­
ческий и социально-нравственный аспекты, чаще всего связан с формой 
воплощения абсурдных представлений, и 3. Фрейд дает своего рода ключ 
к этой стороне проблемы, связывая комизм и абсурд, когда «смех являет­
ся выражением ощущаемого нами с чувством удовольствия превосход­
ства». Фрейд даже называет традиционный для комических трюков на­
родного театра (в частности, итальянских лацци) или для трюков ранне­
го кинематографа (гэгов) прием, когда «комичным... кажется человек, 
производящий в сравнении с нами слишком много затрат для своих телес­
ных отправлений и слишком мало затрат для своих душевных отправле­
ний». Не случайно также стремление увязать эстетический уровень абсур­
да с игрой, которой, как и психологически мотивированному архаическому 
сознанию, свойственно «особое воспроизведение соединения закономер­
ных и случайных процессов» (Ю. Лотман).
Русский абсурд являет себя на двух основных уровнях: на уровне 
психологии творца и на уровне поэтики искусства и механизма создания 
художественного образа, благодаря чему именно в России, прежде чем 
это произошло во всем остальном мире, в перевернутом войнами и рево­
люциями XX веке, абсурд предстал как художественная целостность.
Абсурд -  это мир, где очуждаются не только произносимые слова 
или наблюдаемые явления, но чуждым самому себе становится, казалось 
бы, вполне нормальный человек. Очуждение в России понято не только 
как проблема эстетическая (В. Шкловский «походя» обронил то, что лег­
ло в основу целой художественной теории Б. Брехта), но как проблема 
психологическая, причем иногда в нравственном, а иногда в социальном 
преломлении. И если в европейской традиции (в экзистенциальной фи­
лософии) человек испытывает свою чуждость по отношению к миру дру­
гих, то в российской традиции -  отвращение к себе, самоуничижение, 
ощущение чуждости самого себя. Русские философы -  а таковые в под­
линном смысле в России были весьма малочисленны, ибо «философствова­
ли» (как у Ä. Чехова в застольной беседе -  «Давайте пофилософствуем») 
на прогулке по аллеям усадеб, в каретах и телегах, за рюмкой вина и чаш­
кой чая, -  это те, для кого сочинения на философские темы стали жиз­
ненным делом. Один из них, Н. Бердяев, выступил своего рода теорети­
ком очуждения вообще и обозначил в «Самопознании» своеобразный 
механизм очуждения как психологическую проблему.
Абсурдность такого психологического состояния граничит с психи­
ческой аномалией; вдвойне абсурдно то, что без ощущения подобного 
состояния русский интеллигент не мог себя чувствовать таковым. В обще­
национальном масштабе это вылилось в стойкую ненависть, сменяемую 
разве брезгливой небрежностью в отношении государственной власти: 
«...Живая власть для черни ненавистна». Любить власть в ее персонифи­
цированном выражении для России -  нонсенс. Самозванцы и убийцы 
всходили на троны и трибуны многих стран, но только в России доблес­
тью почиталось противостояние с властью как таковой. В. Жуковскому
«прощали» его службу в качестве наставника наследника престола, видя 
в этом едва ли не позор для поэта; Екатерине же II не забывали «поста­
вить в вину» ее амурные похождения, которые должны были негативно 
уравновесить доблести покровительницы наук и искусств.
Психология абсурда срабатывала как традиционная нелюбовь к себе, 
уверенность в том, что свое хорошим быть не может . К примеру, где 
в мире воспитателями к детям высшего сословия брали иностранцев? 
Мог ли иностранец пестовать японского самурая или британского лорда? 
А в России -  то волны пруссомании, то галломании, а за ними -  волны 
сарказма на грани абсурда, начиная с гениальной «Подщипы» И. Крыло­
ва с придурковатым принцем Трумфом, с грибоедовского возмущения 
радостью по отношению к гостям -  «особенно из иностранных».
Мотив невостребованности -  вполне естественный и одновременно 
очевидный в своем трюизме мотив жизни российского творца как фе­
номена русского абсурда. С мотивом невостребованности связан и эсте­
тически весьма выразительный мотив стены или ее вариантов в виде 
препятствий и плоскостей, дробящих обитаемое пространство; этот мо­
тив вполне характерен для представлений, признаваемых психоаналити­
ческими методиками (продемонстрированными 3. Фрейдом) в качестве 
признаков невротических отклонений психики. Болезненность психичес­
кого состояния человека, находящегося в оппозиции к миру или к себе 
самому, воплощается в образе стены.
В русской художественной традиции мотив стены возникает преж­
де всего в тех случаях, когда сами творцы страдали психическими забо­
леваниями или отклонениями. Таковы были Н. Гоголь, Ф. Достоевский, 
В. Гаршин. Совершенно особое место стена как инвариант безумия, на­
стигающего человека в тоталитарном обществе, заняла в творчества ре­
жиссера-диссидента Ю. Любимова. В постановках романа М. Горького 
«Мать», шекспировского «Гамлета», булгаковского «Мастера и Маргари­
ты» и, наконец, абсурдисткой фантазии П. Вайса «Марат/Сад» образ сте­
ны служил символом тоталитарного гнета как своего рода безумия.
Особое психологическое состояние, в принципе абсурдное в своем 
постоянстве, но невероятно многогранное в своей абсурдности, характе­
ризует русскую культурную традицию; это -  скука как антитеза деятель­
ности, активности, самореализации. Едва ли не глобальная причина про­
винциальной скуки определяется протяженностью времени с его дурной 
погодой, вялым настроением. Вполне логично сочетается с уже назван­
ными причинами скуки в провинции одиночество. В свою очередь, след­
ствия скуки, рождаемой провинциальным бытием, указывают на генети­
ческое родство современной драмы абсурда с русской классической 
драматургией.
Русская скука порождает в классической драматургии и тот конфликт, 
который впоследствии станет характерным для драмы абсурда XX в.: 
палач и его жертва. В театре абсурда, сформировавшемся в зарубежной 
эстетической системе и традиционно немноголюдном, -  два участника 
(ранние пьесы С. Беккета, Э. Ионеско. Э. Олби -  вплоть до наших совре­
менников), которые в крайнем случае могут «возрастать» в соотноше­
нии, кратном двум. В русской классике выделяются «идеальные» пары. 
У А. Сухово-Кобылина -  Тарелкин и Варравин. Трагична пара у А. Чехова: 
Соленый и Тузенбах в «Трех сестрах». Соленый -  явная жертва. Из палача, 
каким его воспринимает Соленый, Тузенбах превращается в жертву, при­
чем не тогда, когда гибнет на дуэли (в спрессованном виде ситуацию 
позднее «проиграл» Э. Олби в «Случае в зверинце»), а тогда, когда тот 
манит его своим нелепым «цып-цып». В начале XX в. у М. Горького сре­
ди множества подобных пар (Бессеменов -  Нил, Монахов -  Монахова, 
Иван и Яков Коломийцевы, Суслов по отношению к ряду персонажей из 
его окружения) особенно характерна была одна: Барон, дразнящий Настю 
ее убогими книжными Раулями и Гастонами, -  и Настя, мстительно вопя­
щая от бессилия, что дедушки у него не было. Мучение предопределено 
фатально теми ролями, какие жизнь отвела изначально -  так же, как матери 
и сыну у современного драматурга А. Шипенко («Да фюнф ин дер люфт»).
Игровое начало, формирующее абсурдную природу русской класси­
ки и присущее ей, совершенно очевидно для всей русской культуры воп­
лощается в карнавальной замене не только «верха» -  «низом», но и яви -  
сном, разума -  безумием, начала -  концом, жизни -  смертью. Русская 
классика образовала особые игры вокруг дурака (юродивого, безумца -  
неважно). Дурак стал одним из центральных «героев» русской культуры 
(напомним гротескные сочинения П. Засодимского «Дурак», В. Гаршина 
«То, чего не было»). В карнавальной игре, затеянной русскими классиками, 
царит даже не аллегорическая Смерть, как в Средневековье, а конкрет­
ный мертвец. Как у Сухово-Кобылина. Как у Достоевского, если вспом­
нить предельно абсурдный «Бобок». Как у Гоголя -  практически повсюду, 
а не только в «Мертвых душах»; и прав А. Терц, отметивший сверхъесте­
ственную живость гоголевских вещей и лиц «при одновременной без­
жизненности, мертвизне». Удивительна ли в таком случае последователь­
ная некрофилия пьес А. Шипенко?
Игра у русских драматургов-классиков -  своего рода абсолют, мо­
дель жизненного поведения. В этом случае моделью жизненного про­
странства является не что иное, как пустота.
Абсурд, распространившийся в художественных образцах, предстает 
прежде всего как отрицание. Отсутствие быта. Отсутствие иногда даже 
плоти -  или подмена человеческой плоти зловонной массой («Смерть
Тарелкина»). Отсутствие естества и естественности («Тени»). Миражи, 
блики, ускользание... «Ревизор» -  без ревизора: к нам едет... «не того» 
приняли за «того»... ждали, дрожали... и снова нужно ждать... и снова 
дрожать... Русский, задолго до С. Беккета созревший вариант: на обочине, 
только не дороги, а целого государства, сидят, гниют, ждут не дождутся 
своего Годо. «Женитьба» -  без женитьбы. «Мудрецы», на каждого из ко­
торых довольно простоты, -  без мудрости. «Свадьба Кречинского» -  без 
свадьбы, «Дело», высосанное из пальца и судебного прецедента не со­
держащее, «Смерть Тарелкина» -  без его смерти, но с гробом и зловони­
ем... Наконец, комедии Чехова, где финалом становится самоубийство 
(«Чайка») или убийство на фоне разорения («Вишневый сад»), а вместо 
смеха царит смерть.
Оговорки, ошибки, провалы, подмены -  на уровне не слова иди дета­
ли, но судьбы. Все великие классические русские комедии так же сильно 
отличаются от философичных английских, социологизированных фран­
цузских или эмоциональных испанских, как русская жизнь, содержащая 
в себе и первое, и второе, и третье, -  от «заграничной». Поэтому комедия 
в России не просто жанр, а образ -  иногда художественный (в частно­
сти, гротеск), иногда же -  образ жизни: нелепый, абсурдный.
Реализация теоретического дискурса русской классики на основании 
ретроспекции эмпирических подходов к ней позволяет установить как 
минимум три позиции, впервые открываемые культурологией и искусст­
воведением: глубину непознанных нравственно-психологических и эсте­
тических проблем русской классикой литературы; активно-личностные 
мотивации и способы интерпретации русской классики русскими режис­
серами, актерами и драматургами XX в.; многообразие типологически род­
ственных свойств русской классической драматургии и искусства XX в.
РОЛЬ АРХИВНЫХ ИСТОЧНИКОВ 
В ГУМАНИТАРНЫХ ИССЛЕДОВАНИЯХ
E. Н. Кирносова, 3. И . Гладких, М. Л . Космовская
Курский государственный педагогический университет
В наше время становится все более очевидным, что динамические 
процессы развития общества детерминированы творческой активностью 
отдельных личностей и социума, и в связи с этим особое значение при-
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